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Laponia XIII: canciones
para «El Gran Retorno»

H
ay dos canciones que siempre

me han gustado mucho, de gé-

neros bien distantes entre sí.

Primero (según aprendí a amarlas),

«Blowin’ In The Wind» (Bob Dylan,

1963) y después «It’s Now Or Never»

(Elvis Presley, 1960). Cada una tiene 4,6

millardos (miles de millones) de «re-

sultados» cuando las buscas en Google,

casi nada.

Pues sus títulos me vienen muy

bien para ilustrar algo que veo ya flo-

tando en el aire y sobre lo que también

pienso que o sucede ahora (no hoy, ni

mañana, obviamente) o no sucederá. Y,

como tantas otras cosas estos días, nos

viene de la mano de esta terrible pan-

demia, que también trae consigo cosas

positivas. En este caso, lo que denomi-

naré «el Gran Retorno».

La «vuelta al campo», como decía-

mos y pensábamos los ávidos lectores

de Ajoblanco (revista contracultural

aparecida en 1974) a mediados de los

años setenta del siglo pasado (así es,

amigos, los setenta…), es un desiderá-

tum individual y social que reflota una

y otra vez en el imaginario colectivo de

todas las culturas y sociedades. Es un

universal. También en nuestra socie-

dad española. 

Si no fuera por la contundente evi-

dencia de que cada vez hay más pue-

blos de menos de 100 habitantes (1.400

en el último padrón). Tendencia que no

se debe al éxito de este modelo de po-

blamiento diminuto, precisamente.

Que, en realidad, es un gran fracaso

porque el aumento de esta categoría de

escala municipal se produce porque las

escalas mayores se van vaciando. Prue-

ba palpable de que los «imaginarios»,

especialmente los colectivos, son ima-

ginarios.

Pues bien, cada vez más gente opi-

na, desde todos los ámbitos sociales,

institucionales, profesionales e, inclu-

so, ideológicos, que una de las dos gra-

des enseñanzas de esta espantosa

epidemia es la superior valoración que

está cobrando la vida en la naturaleza,

dentro de un confinamiento orgánico,

casi. La otra gran enseñanza es que la

banda ancha, como personalmente ven-

go diciendo desde hace mucho tiempo

en mis redes sociales, le gana al AVE,

no solo en velocidad, que faltaría más,

sino en funcionalidad, eficiencia y efi-

cacia.

Bueno, pues ya lo tienen. Junten el

teletrabajo, que está aquí para quedar-

se a pesar de muchos empleadores que

seguirán sin verlo cuando esto pase,

con las ganas de reencontrar la natura-

leza y lo rural (que son dos cosas dis-

tintas, no obstante) y ya está. Verde y

con asas.

¿Ya está? Bueno casi. Porque ade-

más hay que crear redes de movilidad

(colaborativa a ser posible) y, de nuevo,

silba la banda ancha por ahí. O adaptar

el ingente pero maltrecho patrimonio

inmobiliario rural para recibir a los

nuevos pobladores (hay tiempo, tran-

«El deseo profundo
que nos anima a
volver nuestra
mirada a lo rural
se está
materializando
ante nuestros ojos
y es ahora cuando
tenemos que
actuar. It’s blowin’
in the wind y,
además, It’s now
or never.»
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quilos). O mejorar justamente las infraestructuras di-

gitales y, especialmente, inteligentes. Porque la tec-

nología, las aplicaciones y los dispositivos matan la

distancia y la escala. Sí, lo siento por Marshall y, es-

pecialmente (casi me dan ganas de decir «espacial-

mente») sus discípulos actuales, la distancia y la

escala.

Si después de la Covid-19 no tenemos claro que

muchas más factorías y gestorías (y todo lo que está

entre estos dos extremos de la estructura productiva)

va a ser robotizado, no merecemos vivir en este siglo.

Amigos, esto va a cambiar porque ya está cam-

biando y porque hay verdaderos deseos de cambio que

las terribles (¿y benditas?) condiciones actuales están

haciendo aflorar. Porque hemos descubierto que pode-

mos «virtualizar» nuestras actividades en tiempos re-

cord y a pesar de resistencias atávicas que se han

derrumbado como castillos de naipes en cuanto ha so-

plado un viento fuerte. Dejándonos, eso sí desnudos

frente al espejo de nuestra soberbia y egoísmo, de

nuestro maltrato al ajeno y propio.

El deseo profundo que nos anima a volver nuestra

mirada a lo rural se está materializando ante nues-

tros ojos y es ahora cuando tenemos que actuar. It’s

blowin’ in the wind y, además, It’s now or never. Recor-

dad: How many roads must a man walk down | before you

call him a man? | How many seas must a white dove sail | be-

fore she sleeps in the sand? Recordadlo, no lo olvidéis ::


