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Laponia I: pueblos,

pobladores y despobladores

1 éxodo rural de la segunda mi-

tad del s. XX creé en Espafla un

profundo desgarro cuya cicatriz
evoca todavia en muchas personas una
mezcla de dolor y rabia. En las més,
evoca indiferencia no exenta de alguna
variante del menosprecio y tan solo en
algunas personas, por sus consecuen-
cias dltimas, en un contexto muy dife-
rente hoy, casi medio siglo después,
evoca verdadera alarma.

Inauguro, con el titulo de «Laponia»,
una serie de tribunas dedicadas a lo que
Sergio del Molino, con impactante elo-
cuencia, ha llamado la «Espaiia Vacia».
Lo que otros denominamos también la
«ultraperiferia demogréfica esparfiola».
Lo que, en definitiva, es un territorio
enorme que se vacia de pobladores, con-
gela su funcionalidad y queda expuesto a
la degradacién, a pasos de gigante.

Laponia, como todos saben, es una
regién finlandesa de casi 100 mil kilé-
metros cuadrados y unos 180 mil habi-
tantes, apenas 2 habitantes por
kilémetro cuadrado. Comparte denomi-
nacién con regiones contiguas en Sue-
cia, Noruega y Rusia, tan grandes como
ella e, incluso, menos pobladas.

Laponia, en el imaginario geogréfi-
co de la opinién publica, es el paradig-
ma del despoblamiento del territorio,
con todo lo que ello conlleva en térmi-
nos de abandono y pérdida.

Miles de pueblos espaiioles, con
menos de mil habitantes (por poner un

limite arbitrario a la ultraperiferia de-

mografica), estdn perdiendo poblacién
por muy diversas causas, pero con un
denominador comin: la progresiva des-
aparicién de oportunidades para con-
ducir una vida «normal» plena de
actividad, relaciones y acceso al bien-
estar urbano, como la que llevan los
habitantes de las cabeceras comarcales,
provinciales o grandes ciudades del
resto de Esparia.

Pero sus habitantes, aunque a veces
no se quiera ver asi, son iguales que los
de los demads territorios. Aspiran, dis-
frutan y sufren por los mismos motivos
que los demads. Simplemente, exhiben
una enorme dosis de paciencia e inge-
nio, la misma paciencia y el mismo in-
genio para seguir adelante, en
condiciones mucho peores que los de-
més, que cualquier otro exhibiria en
sus condiciones.

Los pueblos pequefios son especia-
les. Carecen de escala para una concen-
tracién eficaz y eficiente de los
multiples servicios que facilitarian la
vida de sus pobladores. Muchos de es-
tos servicios son absolutamente necesa-
rios porque afectan a la salud, la
educacién y la relacién social de los ha-
bitantes de Laponia. Su abastecimiento
a la poblacién conlleva costes y muchas
veces es problemdtico por razones pu-
ramente de materialidad logistica, no
solo por su coste, cuando dicha mate-
rialidad puede vencerse a un coste.

Los pobladores de Laponia también

son especiales, porque logran permane-
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cer contra viento y marea, por pura conviccién, no
digamos si son «repobladores». Y todos encuentran en
la conviccién la fuerza que los lleva a tratar de evitar
la catdstrofe. Todos ellos son gente seleccionada por
un darwinismo extrafio, contra natura, que, incluso,
los lleva a la extincién.

Y, por fin, estdn los «despobladores». Estos son a
menudo seres inmateriales, que anidan en los plie-
gues perceptivos de los pobladores, en forma de un
pesimismo que destila admoniciones que estos lanzan
a los que quieren instalarse en Laponia: «te vas a es-
trellar». Mds extrarfio todavia, y contradictorio con el
afdn de permanecer que los establecidos tienen.

Pero los despobladores por excelencia, los elemen-
tos que expulsan a los moradores de los pueblos, y que
disuaden a los repobladores de acercarse a ellos, son
las politicas equivocadas, incluidas las politicas que
nunca se acaban de programar, o las que solo buscan
votos en paramos electorales. No digamos las que
apuntalan practicas que, ya en su dia, causaron la

despoblacién.

Los escasos jévenes que viven en Laponia se queda-
rian en sus pueblos, solo si tuvieran garantizado el ac-
ceso a otros jovenes, a locales de ocio... y movilidad.

Si hubiera movilidad, los jévenes de Laponia ac-
cederian a los servicios educativos, los mayores a los
servicios sanitarios, los adultos a los lugares de traba-
jo. La movilidad haria que los habitantes de Laponia
accedieran a los servicios de todo tipo en menor tiem-
po que los de las ciudades, porque, les aseguro, las do-
taciones e infraestructuras de servicios (desde luego
por cada mil habitantes, por ejemplo) no faltan en
Laponia o a unas pocas decenas de kilémetros de sus
imprecisas fronteras.

Porque Laponia carece de fronteras definidas. Es
un territorio disforme y segmentado, que estd cerca
de las urbes, pero a una enorme distancia demogréfi-
ca de estas, a la vez.

Saben por dénde voy, éno? Banda ancha, aplica-
ciones, dispositivos, movilidad colaborativa, bancos
de horas, drones, sensores, creadores, sostenibilidad,

autosuficiencia... de eso hablaremos. Y de Laponia
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