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Laponia XII: La España
despoblada… y cerrada

E
l Covid-19 lo impregna todo y

manda. Pero no podemos con-

sentir que lo infecte todo. Bas-

tante margen le hemos concedido ya

obviando en nuestra planificación es-

tratégica nacional, durante años, la

eventualidad de una pandemia como

esta. O desconsiderando su potencial

gravedad ante las primeras víctimas

mortales. El contagio hay que pararlo

sea cual sea su coste económico, porque

lo que hay que limitar todo lo que se

pueda es el coste humano. 

La España despoblada presenta

ante esta gravísima tesitura de salud

pública una serie de caras y aristas

hasta ahora insospechadas, aunque se

deriven inmediatamente de las mil ca-

ras y aristas ya conocidas de la despo-

blación, algunas de las cuales he

analizado en esta serie. Se me ocurren

cuatro de estas caras: (i) las personas

mayores, (ii) los recursos médicos espe-

cializados, (iii) los «urbanitas» como

vectores de contagio y (iv) los protoco-

los de confinamiento, prevención y

tratamiento en la escala rural-local.

Es bien conocido que en la geogra-

fía despoblada se concentra una pobla-

ción mayor, muy mayor, en la que

abundan los hombres sobre las muje-

res. Pues bien, resulta que, siendo los

mayores de ambos géneros el colectivo

que mayor riesgo presenta frente al vi-

rus, en la España despoblada se con-

centran quienes más expuestos están a

él, especialmente los hombres mayores.

El foco del virus está puesto con espe-

cial intensidad en la población de los

pequeños núcleos. 

Pero en los territorios despoblados

no abundan los servicios sanitarios ni

las estructuras y equipos especializa-

dos en tratar a los pacientes infecta-

dos, menos aún a los que requieran

hospitalización en una UCI. Todas las

capitales de provincia españolas pue-

den hacerlo, sin embargo y la clave ra-

dica en una rápida detección de los

casos y, no menos importante, un ser-

vicio especializado de transporte a de-

manda que pueda reaccionar y salvar

las distancias con los núcleos rurales

en tiempos similares a los que se em-

plearían en las ciudades. No se necesi-

tan UCIs móviles, solo transporte y

personal debidamente protegido para

hacerse cargo de las personas afecta-

das, seguramente en fases iniciales y

manejables de la infección. Pero no

cabe duda de que esta parte de la logís-

tica empaña lo que en el párrafo ante-

rior podía verse como una ventaja para

la protección de una población ultra-

sensible. Sería bueno desplegar toda la

capacidad existente y más para este

transporte a demanda que se encuen-

tra en los vehículos de servicio (taxis y

VTC, plataformas) dotando a sus con-

ductores (y los vehículos) de los im-

prescindibles equipos personales y

tratamientos de seguridad.
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Pero, si la mejor baza para contener el virus en la

España despoblada es la relativa soledad y la fuerte

dispersión poblacional, el riesgo es que el virus llegue

a lomos de los habitantes de las ciudades. De todos los

vectores de contagio que se pueda uno imaginar, des-

cartando la pura aleatoriedad dentro del cumpli-

miento estricto del confinamiento, el caso anterior,

que sin duda ya se ha dado, refleja el peor de los des-

precios por las duras condiciones en las que ya, habi-

tualmente, se desenvuelve, para muchas personas, la

vida en el páramo demográfico que cubre las dos ter-

ceras partes del territorio español. La razón no es

otra que el egoísmo y la inconsciencia de muchos ur-

banitas que, como si huyesen de la peste, se refugian

en sus residencias campestres. No es que el confina-

miento les haya bloqueado allí, no. Es que, con armas

y bagajes, esquís incluidos, han atiborrado sus co-

ches, han cogido a los niños y al perro y se han ido de

puente largo «al campo». Estoy seguro de que el big

data, si nos molestásemos en recopilarlo, ya podría es-

tablecer el mapa lamentabilísimo del «contagio por

idiocia», incluso trazar las líneas de este singular

vector de infección con nombres, apellidos y DNI. Y

casi estoy por reclamarlo a las autoridades. Como mí-

nimo, para el futuro, tendremos que extraer algunas

lecciones pertinentes de cómo no deben hacerse las

cosas. 

Por último, otro de los hándicaps que aquejan a la

atribulada geografía de la despoblación, es la disolu-

ción de los mecanismos y protocolos de los que se

componen las logísticas que garantizan la seguridad

sanitaria y el abastecimiento de bienes y servicios de

las personas en riesgo. Es decir, las líneas materiales

que vinculan a estas personas con los centros de los

que depende su atención. Para muchas de ellas, lo

virtual no existe, contando incluso con que la banda

ancha estuviese garantiza, que no lo está. Muchas co-

rren incluso el riesgo de desaparecer de los radares.

Si las cadenas de mando macroscópicas (en las gran-

des ciudades, o instituciones) están bien establecidas

y abastecidas, malgre tout, en el bottom físico y espacio-

so (Richard Feynman) de la España Vacía (Sergio del

Molino), las cadenas de mando microscópicas se dilu-

yen por la falta de solidez institucional y la capaci-

dad de recepción de los mensajes, agudizadas ambas

por el confinamiento y la escasa virtualización. Siem-

pre dije que más valía banda ancha que vía estrecha

(la del AVE, por cierto) ::


